Без названия 19

Назвали зиму осенне-зимним периодом.
Почему?
Чтобы строже заготавливать на холодную пору года дрова.
Раньше говорили и писали проще: "Дрова на зиму".
Потом стало необходимо придумать более точно: "осенне-зимний период".
Почему?
Потому что нашлись умные, и довольно серьёзные, но нечестные люди, которые дрова заготавливали не себе, а потому ленились и на этом основании работать интересовались поменьше.
Дров с такими работниками хватало только месяца на два - три с половиной. И выдавать их они не спешили.
Приходит сентябрь. На улице всё ещё плюс десять - пятнадцать, а то и двадцать. Топить ещё не нужно, но граждане - рабочие и крестьяне - уже топливозаготконтору наввешчають: мол, пора.
- Да имейте совесть! - отвечают умные, серьёзные, но нечестные и
злые люди, - Плюс пятнадцать ещё на термометре!
- Да-да, конечно, - соглашаются граждане , - Мы не настаиваем. Мы подождём. Тем более - других делов по уши.
И уходят делать дела, за которыми проходит пол-осени.
На термометре уже до минус двух по ночам. А то и минус семь. Спим под двумя одеялами, у кого есть, или под одеялом и пальто, у кого нету. Или мёрзнем.
И ходим в топливозаготконтору.
Там говорят:
- Потерпите ещё недельку-две. Транспорта нету, горючее на исходе,
то-сё . . .
Терпим.
Наконец кто-то не выдерживает, пишет самому Ленину, Сталину, Брежневу, Андропову. Дескать, зима на носу, а дров нет! Дескать, мёрзнем, терпим, но - не выдерживаем.
Приезжает от Ленина, Сталина, Брежнева, Андропова человек. С ружьём, с пистолетом, с удостоверением, со значком "Гвардеец кардинала".
- Это что, вредительство, саботаж, диверсия?! - спрашивает он заготконторщика.
А мы в щёлочку через двери подсматриваем и в дырочку через окна подслушиваем.
- А что? - заготконторщик заинтригован.
- Как что?! Зима на носу, а дров нет?!
- Нет . . . Откуда им быть, дровишкам . . . Зима-то на носу ещё. Не
пришла, то есть! А дрова заказаны - на зиму. Читайте: "На зиму". И тут тоже: "Прошу выписать восемь кубов дров на зиму". Видите? Никто на осень не просит. Вот мы навстречу и идём.
- Гм . . . "Навстречу" . . . Гм . . . Да . . . "Восемь кубов" . . . И
здесь - "На зиму" . . . И здесь . . . Погодите . . . Нет, погодите! Вы что же это мне голову морочите?!
- Как?
- А так, что всем известно, что значит "на зиму".
- Что значит? . .
- Значит: на пол-осени, на пол-весны, и чтобы на лето даже
осталось: кашу варить, щи, воду греть . . . В чём дело?
- Как в чём дело, товарищ проверяющий? Мы люди городские, мы дрова выписываем, а тонкостей не знаем. Может, ему и на осень нужно, и на лето - а написано-то: "Зима"! На осень нужно: пусть напишет: "На осень и зиму". Или там, "На период с середины осени до середины весны". Или: "Осенне-зимний период", а в инструкции для нас указать, что таковой начинается в середине осени и заканчивается в середине весны. Вот тогда всё будет по чину".
Товарищ из центра молча повернулся на каблуках и уехал. И уже к вечеру завтрашнего дня новые документы были высланы.
Очень оперативно сработал аппарат. Как никогда.
И с тех пор повелось: "Осенне-зимний период", "Осенне-зимний период" . . .